Un serveur chinois qui s'adresse à nous sur un ton miltaire. Il pose les plats avec sécheresse et précision. Mais il est très sympathique. Puis, le jardin des poètes, porte d'Auteuil. Toutes ces plaques de rêveurs, le temps les efface. Les enfants ne semblent pas les voir, ils essaient leur patinette sur l'herbe. Les mères veillent sur eux et la poésie sur les pelouses.