Dans ce jardin advient un instant paisible, le soleil est présent, un pigeon philosophe sur la tête d'une femme de lettres, les petits poussent leur poussette, les arbres frissonnent. Et lui, assis à regarder l'heure, tournent dans sa tête les soucis pour les temps à venir. Un jour, il y a longtemps, en quittant son amie, il a vu qu'il passait à côté d'une vraie relation.