Dans ce groupe, quelques traits de personnalité se révèlent. Catherine, dans ses poèmes, exprime un ennui profond qu'elle ressent depuis son enfance. William est un alccolique, luttant contre son mal. Les deux cousines ont un point commun, elles ne se sont mariées que pour adopter des enfants. Louisette ne parle que d'elle. Joanna part en province, Paris est une ville trop chère. La vérité est toujours dite.